長不大的孩子

無論如何都是一個人。

還算起得早的十月七日，一併解決了早午餐，提前半個小時到達目的地。孤身在廣場裡兜了好幾圈，恐懼不是讓我跑起來的理由，只想在廣場裡尋獲容身之地、逃避路人的目光。像我這種年齡的女孩，理應結伴成群步入這個廣場，大聲說話大聲地笑，受眾人的注目也不以為然。沒什麼好讓人羨慕的，之後的我加入了她們，瘋瘋癲癲地過了整個下午，嗓子都啞了才分離。她們依舊是那結伴成群的女孩們，理應如此的模樣，而我悄然脫離隊伍，又恢復了隻身一人，盡可能地躲藏在別人的眼底，安安靜靜地過日子就好。
做飯時母親在耳邊又嘮叨：這是長不大的其一模樣嗎。